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ROME SOUTERRAINE. 



I. 

▲RBÉE. 



— « Quel est , demanda ttariu» , ce château féodal 
«pii se dresse là-bas sur la colline? A voir sa masse 
vaporeuse ondoyer dans les brumes du matin , on di- 
rait un de ces géans'de TÂrioste, qui de loin défiaient 
les preux errans. 

-^ » Ce géant de pierre debout dans le désert , ré- 
pondit Anselme , c^ëst la ville de Danaé, la ville de 
Tumus. Jadis métropole d^un royaume, elle n'est plus 
aujourd'hui qvCun fief des Gesarini. Gomme déjà au 
temps de Virgile, elle nV-plus que son nom. Nous 
allons, du reste, la voir de près , car nous y ferons 
rafraîchir nos chevaux. Le' mien est tout baigné d'écu- 
'me , et la tour d'Astùre est encore bien loin, d 
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8 ARDÉB. 

Anselme, en parlant ainsi, flattait de la main le petit 
cheval bai qu^il montait ; Tintelligent animal redressa 
brusquement sa tête courbée par la fatigue ; il reprit 
lallure rapide qu^il avait quittée, et les deux cavaliers, 
enveloppés dans leurs manteaux , et trottant côte à 
côte dans les prés humides, réveillaient en passant 
les troupeaux couchés au pâturage. Le tintement clair 
des sonnettes troublait alors le silence du crépuscule , 
pour s^aller confondre avec les premiers chants de 
Talouette matinale , perdue bien haut dans la nue , et 
les derniers soupirs des rossignols nocturnes cachés 
dans les lauriers et les myrtes d'un ancien bois sacré 
d^Âpollon. 

Partis de Rome, les voyageurs avaient marché toute 
la nuit, et, comme Nysus et Euryale, de classique 
mémoire, traversé dans Pombre et par des Rentiers 
couverts ces champs laurentins dont TEnéide nous a 
tant parlé. Théâtre des voluptés romaines, après Pavoir 
été des combats du pieux Enée et de la République 
naissante , ce fut comme un autre Baïa , tant les villas 
s^ multiplièrent. Âujourdliui plus de villas , plus de 
délices 5 comme à Baïa , la nature semble s'être vengée 
de la mollesse des pères , en infligeant la fièvre aux 
enfans. Ce n'est plus qu'un désert , et sur ce désert 
règne la mort. 

Sortis du bois d^Apollon , et entrés dans les vastes 
prairies de Gamposelva , consacrées jadis à Vénus et 
aujourd'hui à la malWia , les cavaliers se trouvaient 
alors au-dessous de cette Lavinie des rois latins , qui , 
moins heureuse qu'Ardée , a perdu jusqu'à son nom 



y Google 



ARDÉE. 9 

royal , et n*a plus , dans la bouche du pâtre, que oelui 
d\in hameau yulgaîre , Pratica. Le Riotorto passé , ils 
sWfoncèrent dans un bois fourré qui leur ferma sou- 
dain Thorizon , et leur déroba plaine et ciel. Les ténè- 
bres étaient là profondes et pleines d'embûches 5 les 
bulÏÏes, h6tes farouches des bois romains, se dres- 
saient à chaque pas devant eux comme des ombres , et 
fuyaient en mugissant à travers les halliers. Frappés 
de terreur par ces apparitions brusques et retentis- 
santes, les chevaux se cabraient ou bronchaient contre 
les racines et les porcs-épics dont les noirs sentiers 
étaient partout hérissés. Les voyageurs , silencieux et 
tout imprégnés de la rosée nocturne, mirent leur mon- 
ture au pas, attentifs à ne pas se heurter eux-mêmes 
contre les branches en saillie. 

Certes il fallait un intérêt bien mystérieux et bien 
puissant pour les avoir jetés à pareille heure dans ces 
déserts semés de tant de pièges. Préoccupés de leur 
propre sûreté et sans doute de plus hautes pensées , 
séparés souvent par la nuit et le lieu , ils cheminèrent 
assez long-temps en silence , et ne se rapprochèrent 
que lorsque , le bois et le ciel s'éclaircissant , laurore 
rendit par degré visibles les périls que la double obs- 
curité de la forêt et du crépuscule leur avait dérobés. 

Alors , comiiie pour faire diversion à leurs propres 
préoccupations et à leurs dangers , Anselme et Marins 
s'entretinrent des fables de cette mythologie si riante 
et si fraîche sur son doux théâtre et sous les cieux qui 
Tinspirèrent , si maussade et si pédantesque sur les 
bancs de Técole et sous des cieux sans poésie , sans 

1. 
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10 ARDÉE. 

éclat. Us se surprenaient à parler , comme d*une aven- 
ture de la veille , de cette Danaé vaincue dans sa tour 
d^aîrain par la pluie dor, puis livrée, elle et son 
nouveau-né, le npuveau-né de Jupiter, à rinclémence 
de rOcéan. Cette jeune Grecque abandonnée, ils se la 
peignaient belle et voluptueuse comme leur Titien la 
leur a faite ; ils la voyaient sillonner sur sa frôle bar- 
que, et son fils an sein, Fimmensité des mers , et, 
Moïse féminin, sauvée par' les pécheurs aborigènes , 
aborder aux côtes dltalie pour y fonder Ardée , mère 
de Sagonte. 

Epflammées par cette poésie primitive, leurs ima- 
ginations méridionales , car Fun et Pautre étaient Ro- 
mains , se plaisaient à soulever le Voile diaphane de 
toutes ces fables si vraies , si brillantes , mythes pro- 
fonds qui recèlent toute la sagesse antique de rhuma^ 
nité , et gazent Fhistoire pour la mieux conserver. Us 
aimaient à voir, dans une jeune mère cdiargée de la 
malédiction paternelle, et dans les vâgissemens plain- 
tifs d^un enfant proscrit au berceau , quelque migra- 
tion de cette mystérieuse et infortunée nation pélasge, 
sœur aînée des Hellènes et mère de Rome, race errante 
et civilisatrice, qui fonda les premiers empires italiques, 
apporta à Toccident la charrue et le foyer domestique, 
éleva sur les montagnes ces cités cyclopéennes dont les 
murailles de géans vivent encore , et qui , après avoir 
civilisé ritalie et FËurope, maudite des Dieux, comme 
le Gain hébreux , poursuivie par Tingratitude de sea 
propres enfans, dispersée, réduite en esclavage, bou- 
leversée par les volcans , frappée à la fois de tous les 
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ARDiE. 11 

fléaux de la terre et du ciel, dispamit des annales 
humaines pour n^y.plus reparaître. 

Cependant lés .cavaliers étaient sortis du bois, et le 
•soleil des monts de la Sabine. ArriTés au bord d^nne 
espèce de promontoire.en saillie sur Tétroite yallée du 
Numicus , ils se - trouvèrent face à face avec Ardée , 
assise au front du roc.opposé, et comme la fille d^Acrise, 
sa fondatrice , inondée par le so|eil levant d'une pluie 
d*or. Le château des .Gesarini ^ qui commande la ville 
et la vallée, n^était plus cette masse grisâtre du cré- 
puscule; illuminé par Fincendie, il nageait dans le feu, . 
embrasant de son reflet volcanique Tonde jaune et 
lente du Numicus. Un^ sentier poudreux et tortueux 
conduisit les delix Romains à la rive du fleuve qui fut 
le tombeau d^Enée, et Tun et Fautre tressaillirent quand 
soudain les fers de leurs chevaux , toute la nuit muets 
sur la poussière des sentiers et Therbe des pâturages , 
retentirent sur les daUes sonores de la voie antique /Ils 
l'avaient à dessein évitée , et s*étaient cachés dans les 
hoiê pour n^étre ni entendus ni vus. Ce passage subit 
du silence au bruit les avait fait tressaillir ; il y avait 
eu une sorte de saisissement dans lettr surprise. 

A peine en étaient^ils revenus, qu'ils furent rejobts 
sur le pont du Numicus par une caritelle , qui venait 
de Rome par le grand chemin. Marins fut le premier à 
Tapercevoii^, et il se prît à rire , tant était bizarre le 
costume de Thomme qui la montait. H était seul. Vêtu 
d^un habit écarlate tout barriolé d'or, et d^une culotte 
de peau jaune j à larges galons bleus , il était chaussé 
de bottines à franges versicolores, et coifiTé d'un énorme 
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12 ARDAB. 

claque noir rehaussé d*an panache blanc et flanqué 
d^nne vaste cocarde rouge. A sa ceinture de soie verte 
pendaient un tambour de basque et une trompette. 
Quant à Paitelage , il répondait au reste : le cheval flé- 
chissait sous les caparaçons , les grelots , les rubans , 
les pompons dont il était affublé ; et la caritelle, peinte 
de toutes les couleurs les plus tranchantes, était chargée 
d'une pharmacie complète. Le nouveau venu était un 
Ësculape de carrefour. Une si grotesque rencontre 
dans un pareil lieu contrastait étrangement avec le 
caractère austère et sérieux des ruines d^Ardée et des 
campagnes romaines. 

— « Mais c^est le Catalan I » s*écria Marins. 

— » A votre service , seigneurs cavaliers , répon- 
dit le faux docteur en se dressant de toute sa hauteur ; 
c*est moi-même. Si vos seigneuries désirent de la véri- 
table poudre de Badajoz , j'en ai de première qualité. 
L'Orviétan d'Orviète nest rien auprès, et comparé à 
moi , le grand Lupi lui-même n'est qu'un empoison- 
neur, parole d'honneur et de Catalan. Mais, continua 
le charlatan en frisant fièrement sa moustache d'hidal- 
gos , vos seigneuries aimeront mieux peut-être Tadmi- 
rable histoire du fameux bandit Pépé Mastrilli de Ter- 



Nella bella città di Terracina 
Nacque quest'uomo di sottiP ingfegno.. 



On y voit comment Famour lui fit commettre divers as- 
sassinats; comment il fut banni des Etats-Romains et 
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